“Na prodaju. Cipelice za bebu. Nenošene.”: Povijest najkraće priče ikada ispričane

“Na prodaju. Cipelice za bebu. Nenošene.”: Povijest najkraće priče ikada ispričane

Legende koje okružuju Ernesta Hemingwaya mogu biti jednako zanimljive kao i zapleti njegovih romana. Autor je bio poznat po svom osobnom životu, ali neke od njegovih avantura prelaze u apokrife.

To je priča toliko kratka da bi mogla stati u naslov, ali odjekuje dubinom i tragedijom. Ovaj konkretan citat, navodno potječe iz 1920-ih, poslužio je kao potvrda Hemingwayeva izvanrednog talenta i domišljatosti. Također je utjecao na brojne pokušaje stvaranja priče u okviru od šest riječi, takozvane bljeskalice ili iznenadne fikcije, dajući samo uvid u priču, ali u tom uvidu dajući mnogo više.

Vjerovalo se da je ova priča napisana na salveti u Luchowovom restoranu na Manhattanu, dok druga verzija priče tvrdi da je nastala u hotelu Algonquin, gdje je krug njujorških intelektualaca uživao u raspravama i piću za vrijeme ručka. Ovo je samo jedno neslaganje koje okružuje ovu legendu, jer nitko ne može sa sigurnošću reći gdje se to dogodilo i kada, a svjedoci su nedostižni.

Ernest Hemingway

Navodno je priča nastala kao rezultat oklade od 10 dolara između Hemingwaya i nekoliko pisaca na ručku začinjenom igrom riječi. Hemingway je zamolio svakog od svojih kolega da uloži okladu od 10 dolara, a zauzvrat će napisati kompletnu priču u samo šest riječi.

Jedini problem je što je Hemingway vjerojatno nikada nije napisao.

Ili ako jest, priča nije bila u potpunosti njegova. Slični “oglasi” zabilježeni su još 1906. Ranija verzija ove najkraće priče bila je “Na prodaju, dječja kolica, nikad korištena”, objavljena u novinskom dijelu pod nazivom “Kratke priče o gradu”.

Je li ovo bila loša šala ili nečije tužno sjećanje, nikada nećemo saznati.

Postoje i dvije druge verzije napisane godinama prije navodne Hemingwayeve oklade. Jedan od njih bio je esej Williama R. Kanea, o izvjesnoj “ženi koja je izgubila bebu”. Objavljen je 1917. pod naslovom “Male cipele, nikad nošene”.

“Roman” od šest riječi o paru dječjih cipela smatra se ekstremnim primjerom kratke fikcije. (Foto: JD Hancock CC BY 2.0)

Pretpostavimo samo da je Ernest Hemingway bio svjestan ovih ranijih verzija i odlučio varati na putu do pobjede u okladi. Uostalom, vrlo je dobro poznavao svijet reportera, novinara i feljtonista. Mogao je znati za naslove od šest riječi mnogo prije i mogao je upotrijebiti svoju duhovitost da prikupi okladu i uspostavi se kao pobjednik među potencijalnim suparnicima.

Ali, istini za volju, nema dokaza da se takva oklada ikad dogodila, niti da je Hemingway ikada upotrijebio ovaj inteligentan citat da omekša srca podrugljivih pisaca.

Hemingway 1918. godine

Početak priče o okladi može se pratiti od knjige objavljene 1991. godine pod nazivom “Get Published! Get Produced!” Knjigu je napisao književni agent Peter Miller, koji spominje anegdotu o okladi u Luchowu:

Navodno je Ernest Hemingway ručao s brojnim piscima i tvrdio je da može napisati kratku priču dugu samo šest riječi. Ostali pisci mu nisu vjerovali, pa su odlučili učiniti situaciju zanimljivijom. Svi su uložili po 10 dolara i kladili se da je to neizvedivo. Ernest Hemingway je zatim uzeo salvetu sa stola i na njoj napisao šest riječi. Nije ih želio pročitati naglas, već je salvetu dao prvom kolegi do sebe. Ona je zatim kružila od osobe do osobe, a kada su svi pročitali njen sadržaj jednoglasno su se složili da je šest riječi apsolutno dovoljno da se napiše jedna priča. Početak, sredina i kraj! Dobio je okladu.

“Na prodaju. Cipelice za bebu. Nenošene.”

Ernest Hemingway

Tijekom godina bilo je još nekoliko izvještaja koji su citat pripisali Hemingwayu, uključujući članak Arthura C. Clarkea u eseju Reader’s Digest iz 1998. godine. Miller ga je ponovno spomenuo u knjizi iz 2006., zacementirajući priču kao Hemingwayevu zamisao.

Tek 2012. došlo je do pravog akademskog istraživanja kako bi se razriješila misterija nikad nošenih cipela. Časopis za popularnu kulturu objavio je članak Fredericka A. Wrighta koji je ispitao podrijetlo ove priče i razotkrio je kao lažnu.

Mnogi su vjerojatno bili razočarani kad su čuli da nobelovac nije čovjek iza srceparajuće priče za koju je navodno tvrdio da je njegovo najbolje djelo. Ipak, istina otkriva nešto drugo – ovo lažno autorstvo samo je pomoglo da priča dopre i inspirira brojne ljude. Ovih šest riječi našlo se u životima čitatelja, a na kraju je svejedno tko ih je napisao. Važan je utjecaj koji su ostavile na način na koji doživljavamo književnost, kao kompresiju osjećaja koji izravno komuniciraju s ljudskom dušom.


Share

Odgovori

Contact Us