Ova obitelj u Sibiru je bila potpuno odsječena od svijeta, nesvjesni i da se zbio Drugi svjetski rat ili da je Jurij Gagarin letio u svemir.
Leteći helikopterom iznad nenastanjive šume bogate mineralima u južnom Sibiru, godine 1978. četiri su geologa istraživali potencijalnu željeznu rudu kada je pilot dolje uočio nešto neobično – vrt, koji je nepogrešivo napravio čovjek. Bio je udaljen više od 240 kilometara od najbližeg pogleda čovječanstva gdje preživljavanje nije samo upitno nego se smatra i nemogućim.
Ali vrt je bio tu, što je značilo da i ljudi moraju biti tamo. Geolozi su odlučili sletjeti u blizini i posjetiti to mjesto. Pripremili su se ponudom hrane za ono za što su se nadali da će biti miran sastanak. Jedan je čak ponio pištolj u slučaju alternative.
Kad je tim ušao u to područje, otkrili su malu nastambu. “Pocrnjela od vremena i kiše, koliba je sa svih strana bila natrpana raslinjem, korovom, stupovima, daskama”, prisjetila se geologinja Galina Pismenskaya.
“Da nije bilo prozora veličine mog džepa na ruksaku, bilo bi teško povjerovati da tamo žive ljudi.”
Tada se pojavio lik čovjeka s neurednom bradom i improviziranom odjećom. “Pozdrav, djede”, rekla je Pismenskaya. “Došli smo u posjet!”
Nakon neugodne šutnje, rekao je: “Pa, budući da ste toliko putovali, mogli biste i ući.”
Čovjek se zvao Karp Lykov i imao je interesantnu i žalosnu priču za ispričati. On i njegova obitelj živjeli su u potpunoj izolaciji od svijeta na udaljenom sibirskom gorju više od 40 godina.
Sredinom 17. stoljeća Ruska pravoslavna crkva izvršila je izmjene u svojim liturgijskim ritualima kako bi ih više uskladila s grčkom praksom. Većina vjernika prihvatila je promjene, ali skupina poznata kao starovjerci odbila se asimilirati. Iako se može činiti beznačajnim odstupiti od crkve zbog sporova poput broja prstiju korištenih pri davanju znaka križa, starovjerci su promjene smatrali bogohulnim, koje je donijela centralizirana crkva koju nisu podržavali. Bili su toliko posvećeni svojim tradicionalnim načinima da bi mnogi pretrpjeli samospaljivanje umjesto da slijede nove običaje.
Taj je raskol doveo do zatvaranja, mučenja, pa čak i pogubljenja starovjernika od strane Ruske pravoslavne crkve. Progonstva su trajala stoljećima. Mnogi su pobjegli iz zemlje. Oni koji su ostali suočeni su s pojačanom prijetnjom dolaskom ateističkog komunističkog režima u 20. stoljeću.
Situacija s Lykovima dosegla je vrhunac 1936. godine, kada su Lenjinove pristaše ubile Karpova brata. Budući da im je bio status starovjerca ugrožen više nego ikad, Karp je svoju suprugu Akulinu i njihovo dvoje djece, devetogodišnjeg sina Savina i dvogodišnju kćer Nataliju, preselio u izolirani dio Sibira.
Tamo, u hladnoj šumi, obitelj se domogla svog doma. Izgradili su jednosobnu kolibu od materijala koji su uspjeli pronaći. Nisu imali struju ni vodu, a preživljavali su od krumpira, oraha, raži, bobičastog voća i svega što im je zemlja pružala. Cipele su im bile izrađene od kore, a nakon što se njihova postojeća odjeća više nije mogla zakrpati niti zamijeniti, napravili su zamjenu od konoplje. Iako je situacija bila mračna, obitelj je rasla, sin Dmitrij rođen je 1940., a kćerka Agafia stigla je 1943. Djeca su naučila govoriti i ruski (iako ispremiješan s puno arhaičnih riječi) i staroslavenski, a iako su slabo poznavali vanjski svijet, Karp im je ipak pričao priče o ruskim gradovima i životu izvan kolibe ali kroz prizmu starovjerca. (priče o modernom društvu koje je bilo bezbožno i grešno, naseljeno ljudima kojih se trebalo bojati i izbjegavati).
Aspekti života koji su rutinski u civilizaciji, bili su užasna borba za obitelj Lykov, a oštro sibirsko vrijeme nanijelo je pustoš privremenoj opskrbi hrane Lykovs. Tijekom jednog osobito neplodnog razdoblja, Akulina se često odricala vlastite hrane kako bi osigurala da se trbuščići njezine djece napune još samo malo. Umrla je od gladi 1961. godine.
Do trenutka kada su geolozi stupili u kontakt s obitelji, Lykovi su živjeli odvojeni od svijeta otprilike 40 godina. Drugi svjetski rat prošao je bez njihova znanja, a Smithsonian je izvijestio da Karp nije vjerovao da smo sletjeli na Mjesec – iako je imao osjećaj da smo barem stigli u svemir, sudeći prema prostranim satelitima koje je opazio. “Ljudi su nešto smislili i šalju vatre koje su vrlo slične zvijezdama”, rekao je.
Poput prispodobe s previše prikladnim moralom, kontakt obitelji Lykov s civiliziranim svijetom praćen je tragedijom. Savin, Natalia i Dmitry umrli su 1981. godine: Savin i Natalia od zatajenja bubrega, a Dmitry od upale pluća. Iako će većina izvora za otkazivanje bubrega okriviti obiteljsku prehranu, Dmitrijevu je smrt vjerojatno uzrokovala izloženost novim ljudima s nepoznatim klicama s kojima se imunološki sustav jednostavno nije mogao boriti. Ponuđeno mu je da ga helikopterom odvezu u bolnicu na liječenje, ali uvjerenja obitelji to nisu dopustila. “Čovjek živi za ono što Bog da”, rekao je prije smrti.
Od Karpove smrti 1988. godine, Agafia je ostala posljednja od Lykovih. Još uvijek je u izolaciji, iako daleko više prihvaća vanjsku pomoć nego što je to njezina obitelj. Njezina priča inspirirala je ljude da joj donesu hranu, starovjerske novine i druge potrepštine kako bi joj osigurali zdravlje i sigurnost. Posljednjih godina čak i rijetko putuje u civilizaciju radi liječničke pomoći i posjete rodbini.
Agafia još uvijek nije spremna za svijet izvan onoga što ona zna. Njezino tijelo može podnijeti vodu samo ako je iz lokalne rijeke Erinat, a gradski zrak za nju je kao da ne diše. Čak i vrećice sjemena koje dobiva od autsajdera podsjećaju na zla modernog života: bar kod, koji starovjerci vide kao đavolski znak. “To je pečat Antikrista”, rekla je. “Ljudi mi donose vrećice sjemena s bar kodovima. Izvadim sjeme i odmah spalim vrećice, a zatim posadim sjeme. Antihristov pečat donijet će smak svijeta. ” Civilizacija također ima svoju lošu stranu. Kad je ekipa dokumentarnog filma upitala Agafiju misli li da je život bolji prije ili nakon predstavljanja društvu, odgovorila je: “Tada nismo imali soli.”
